Автор рассуждает о том, что не любит жизнь и считает, что большую часть времени мы тратим на неприятные вещи. Однако, вернувшись в Петербург, она осознает, что цепляется за жизнь, не ценя ее. Автор задается вопросом, как перестать жить в состоянии вечного прощания.